2.寄不出去的信又增加了
书信，从前是人们最平常的沟通方式，现代人看来却成了仪式感极强的大事。黄磊铺展信纸，将镇纸压于页眉，提笔静观，在左上郑重写下两个字：红雷。
他又将笔搁下，对着白纸思忖。
这两个字方正、安稳，墨水落在纸上一笔一划地铺展开去，在拐折处富余而后慢慢渗入纤维。
红雷：这大概真的是我最后一次给你写这封信，却是你第一次真正收到。
熟悉的开头。他曾想让每封信的开头都能有些新意，可思来想去只有这一句。
这封信的意义在于致歉和致谢。回顾我们在一起的这几年，经历了这么多事走到现在，今天我想要真心地感谢你，并为我曾造成的伤害向你忏悔。
他写得很慢，很认真，如以往每一次那样真诚。奠定了开篇的基调，他觉得昨晚爆裂的火气已经消散远去了。阳光正透过爬山虎栖息的玻璃窗散落在桌案上，手边的绿茶散发着清香。
你是一个顶好的人。我平时没有机会好好地夸你，其实也还是没有重视这件事，这点我实在做得不好。你诚恳、仗义、谨慎、细心，你的优点不胜枚举，你心地善良、热情亲和，单之于我个人更是呵护备至，我不胜感激。平素只顾贬损，难免让你心有不甘，是我不好，那些戏谑之称实际皆是爱称，我明白你明白，但天长日久便会淡忘而将它当真，这是人之常情，我本该留心，是我忽视了。
人说，因为误会而相爱，又因为了解而分开。我们不然。我们已经年近半百，不像青春少年，爱情如梦似幻。生活本身已经足够激烈，惊涛骇浪风起云涌吞人性命，能有与你的这些安宁和温存已是幸事。我很珍惜。
可我们因为什么而相爱？黄磊回忆他们的初相识，宴席上的一个握手，是那个时候开始的吗？后来片场的偶遇，是那个时候吗？共同好友的聚会，一起参加颁奖典礼，第一次单独约见，在月夜漫步湖边树林，风中裹挟着湖水、水草、柳枝、月光，树根下星星点点飞舞着荧荧绿光，是那个时候吗？
我们的相爱，不是误会。要说分开，我想是因为生活吧。我们这个年纪，自然也都摸清了生活的套路，它时常使一些折磨人的手段和迷惑人的障眼法，趴在迷阵的高墙上俯视和嘲笑，我们跟它斗，跟别人斗，跟自己斗，明知是幻象却仍舞枪弄棒疲于奔命。虽然时刻警惕着，可还是变成了一个疲惫的人，一个无力爱也无力被爱的人，大概是老了吧。
痒。
还不到七年。大概所谓的七年之痒不是说两人相处的时间，而是当人到了一定的年龄自然随之而来的，像干燥的皮肤上的皱纹和皮屑。
也许我们需要的是时间，让自己恢复弹性。也许这也不是分手，只是心灵的分开旅行。
你昨天晚上离开到现在，没有回复我。在愤怒、焦躁、悲伤统统洗刷过后，我决定写这封信。你可以把它当成一份礼物：这可以是你的解脱，也可以是一张假条，或者是一份慰藉，随你怎么理解。
他翻阅从前写过的信，那些从未递出的信。不多，只有三封。他已经在那些信里梳理过他们的快乐与冲突，性格上的“对立”与“互补”让人又爱又恨。他一遍遍在新版的分手信中赘述，每一遍却能写出新的感受。他便会在这时庆幸，红雷没有看到那不成熟的版本。
……由此可见，我们幸福和痛苦的来源都是深层次的，扎根于我们的性格之中。因为互补所以吸引而互相支撑，却因为对立所以矛盾而互相斗争。然而我享受这种支撑，也享受这种斗争。因为你。
可我理解。
笔又被搁在桌面上。他从头检视，又读到这里不想再写下去，恐怕会显得是在扮惨相挽留，他不担心红雷以此看低他，他只是不想要挟。不忍心，也没必要。
不如就写到这里吧。
落款：
黄磊
细心地装进洁白的信封里，用胶棒封住，手心按在微凉的封口上，心口却像是被压得紧紧的。这一次，是真的了。
他等着，他要亲手把信交给他，不要做逃兵胆小鬼。
单元门开了，“咣当”，关合的声音从来都是响彻楼道。熟悉的脚步他从两层以下就听得出。
那两只大脚在门前停下，半天没有动静，黄磊等得心焦，克制自己不去往门上瞟。
这傻子不会没带钥匙吧。
“咚咚咚”。
唉，傻子就是傻子，骂你一点也不亏。黄磊趿拉着拖鞋去给他开门，门一开就被庞然大物抱了满怀，差点没把他扑倒，他好不容易站住，又差点没醉倒在扑鼻的烧鸡香气中。
哇这太香了。
“磊磊我错了。”一颗毛茸茸的大脑袋在他颈窝里拱，粗硬的短发扎得他浑身发痒。
“磊磊我真的错了。”
哇不行了太香了。口水都要下来了。外覆红亮香脆的皮，咬下去皮下的油脂就在唇齿间爆开强烈的香气，再里面用几十种香料久腌入味的鸡肉酥软鲜嫩，吃光舔净恨不得连骨头都嚼碎咽下去。剩下的鸡架还可以再掉个汤……
强劲的手臂紧紧搂着他，大手抚摸着黄磊的后背，孙红雷用全身去确认他的存在，感受他肌肉的结实饱满，他的熟悉的体温，深嗅他身上的气息。
“磊磊，”亲吻着他颈侧，怀里的人并不反对，他便更加肆无忌惮。“我昨晚太不冷静了，我错了，我跟你道歉。”
烧鸡，太香了，必须得趁热吃。
————————————
不是很懂你们老夫老妻的情趣【摊手】。
那本来是痛心绝望的分手信，也确实是认认真真写的。但其实我觉得这种事对于磊磊来说有些幼稚，但他自己这么做的时候肯定不会这么觉得。分手时没有翻旧账，只是道歉和感谢。他也是真好哄啊，雷雷的耍赖对于他很受用，就像他说的，“很珍惜”吧。平淡日常才是我最爱！
又写了这样的文，明知道故事性不强不会讨喜。我又回来了。前一段时间应该是有点迷失了，写文的时候居然会想着怎样好看，可是故事性强、文笔好也都是为了文服务的，不是不能追求，但我可千万别本末倒置。前段时间也不能说是本末倒置，只是没警惕，现在发现了时候还早，可千万要注意。
写文就是要一意孤行，写文就是要心无旁骛。我只是想写文，写我想写的。写好我想写的。就这样。
